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Pentru
Ella Sara Ben Sasson‑Gordis

*
a

(Zaharia 2, 14)

şi pentru

Bayla Chaikof,
a cărei pasiune de‑o viaţă pentru Israel şi al cărei devota‑
ment pentru educaţia evreiască continuă să‑i inspire copiii 
şi nepoţii

a  „Bucură-te și te veselește, fiica Sionului.“



Opreşte‑ţi plânsul, opreşte‑ţi lacrimile din ochi; căci truda 
îţi va fi răsplătită.
…Este nădejde pentru urmaşii tăi, zice Domnul; copiii tăi 
se vor întoarce în ţinutul lor! — Ieremia 31, 16–17

O viață de om ar trebui, cred, să fie bine înrădăcinată în‑
tr‑un loc anume al unei țări de baștină, unde ar putea simți 
dragostea ca înrudire tandră pentru fața pământului, pentru 
muncile spre care se îndreaptă oamenii, pentru sunetele şi 
accentele care îl bântuie, pentru orice va conferi acelui 
cămin al începutului o inconfundabilă diferență familiară 
în cadrul viitoarei expansiuni a cunoaşterii… un loc în care 
caracterul distinct al primelor amintiri poate fi împletit cu 
afecţiunea. — George Eliot, Daniel Deronda
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INTRODUCERE

O grandioasă poveste umană

În Israel, pentru a fi realist, trebuie să crezi în miracole.

— David Ben Gurion, întâiul prim‑ministru al Israelului1

„Evreul a fost scos în afara legii în Rusia“, scria, în 1898, Mark Twain 
în Harper’s Magazine2. „Spania [a hotărât] să‑l izgonească acum 400 de 
ani, iar Austria, vreo două secole mai târziu. De‑a lungul veacurilor, 
Europa creştină […] i‑a restrâns toate îndeletnicirile. Prin lege, i‑a 
fost răpit treptat dreptul de a practica o meserie sau alta, până nu 
i‑a mai rămas aproape nimic de făcut. I s‑a interzis să se ocupe de 
agricultură şi să aibă activităţi juridice; i‑a fost îngăduit să practice 
medicina numai printre evrei; i‑au fost interzise activităţile artiza-
nale. Chiar şi instituţiile de învăţământ obişnuite şi şcolile cu profil 
ştiinţific au trebuit să-și închidă porțile în faţa acestui duşman teribil.“

Totuşi, un evreu, nota Mark Twain, a avut o strategie pentru a se 
asigura că evreii vor avea un viitor mai bun decât trecutul. „Ați auzit 
de planul lui [Theodor Herzl]? Doreşte să adune evreii din toată lumea 
în Palestina, să aibă propriul guvern – sub suzeranitatea sultanului, 
presupun. Anul trecut [la Primul Congres Sionist] […] au fost delegaţi 
de pretutindeni, iar propunerea a fost acceptată în unanimitate.“

Mark Twain vorbea cu admiraţie despre realizările evreilor, cu 
compasiune faţă de greutăţile pe care le înfruntau în Europa şi chiar 
cu o anumită înţelegere faţă de dorinţa lor renăscută de a crea un 
stat în Palestina. Avea, totuși, rezervele lui: „Eu nu sunt sultanul şi 
nu protestez; dar dacă oamenii cei mai iscusiţi şi inteligenţi se vor 
strânge într‑o ţară liberă […] cred că ar fi înțelept să oprim acest 
proces. Nu e bine să‑i permitem rasei să‑şi afle propria putere. Dacă 
un cal ar fi conştient de puterea pe care o are, nu am mai putea călări.“

Mark Twain era mai profetic decât credea. Statul Israel a fost creat 
la exact cincizeci de ani după ce articolul său apăruse în Harper’s, şi 
este, în multe privinţe, una dintre cele mai extraordinare poveşti ale 
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omului din toate timpurile. Ar fi greu să numim un alt popor care să 
fi trecut printr‑o perioadă atât de nefastă şi care, în decursul a câteva 
decenii, să aibă aşa de multe realizări şi să atingă culmi atât de înalte. 
Deşi foarte real, ceea ce s‑a petrecut în Israel în ultimul secol pare 
uneori un basm. 

Israelul este povestea unui popor fără patrie care timp de mii de 
ani a păstrat viu un vis, cel al izbăvirii unui popor aflat pe marginea 
abisului, al unei naţiuni care și-a făurit un viitor când nimic nu părea 
posibil. Exilaţi din Iudeea de romani în 70 d.Cr., evreii au visat timp 
de două mii de ani să se întoarcă în patria strămoşească. În rugăciu-
nile lor de zi cu zi nu conteneau să repete numele de Ierusalim şi îl 
implorau pe Dumnezeu să‑i ducă înapoi în Sion. Indiferent de locul 
în care se aflau, atunci când se rugau, o făceau cu faţa spre Ierusalim. 
Cuvintele care încheiau Sederul Paştilor erau Anul viitor la Ierusa‑
lim. Evreii nu au părăsit niciodată Sionul de bunăvoie şi nici nu au 
încetat să creadă că se vor întoarce acolo într‑o zi. 

Spre sfârşitul secolului al XIX‑lea şi la începutul secolului XX, un 
număr mic de evrei au început să se mute în Palestina, unii pentru 
că erau siguri că în Europa violenţele împotriva lor aveau să izbuc-
nească în curând, alţii din motive pur ideologice. Într‑o epocă a naţio-
nalismului european, au simţit că şi evreii ar trebui să aibă un stat. 
Din păcate însă, nu rugăciunile evreilor le‑au transformat visul în 
realitate, ci ororile secolului XX.

Deşi în Declaraţia Balfour, din 1917, britanicii au afirmat că spri-
jină ideea creării unui stat evreu, progresul a fost lent. Au trecut de 
la o atitudine ambiguă la una ostilă; în anii ’30, britanicii au început 
să blocheze imigraţia evreilor în Palestina, afectând proaspăt înfiri-
pata speranţă sionistă cu privire la crearea unui stat viabil. Apoi, 
între 1939 şi 1945, naziştii au ucis 90% din cele 3,3 milioane de evrei 
din Polonia – cea mai însemnată comunitate evreiască de pe Pământ. 
În total, a fost ucisă o treime din populaţia evreiască a lumii.

Pe plan internaţional, consensul a început încet‑încet să prindă 
contur, parțial în urma acelui genocid fără precedent. A devenit clar 
că evreii aveau pur şi simplu nevoie de un loc unde să se ducă. Sio-
niştii au continuat să‑şi construiască instituţiile prestatale şi, în cele 
din urmă, i‑au forţat pe britanici să plece. În mai 1948 s‑a născut 
statul Israel.

Primii ani au fost extrem de dificili. Noul stat, fără rezerve finan
ciare şi cu o infrastructură slab dezvoltată, a trebuit brusc să absoarbă 
mase de imigranţi mult mai mari decât propria populaţie. Sute de 
mii de evrei din Africa de Nord, Iran, Irak şi din alte părţi au venit 
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în Israel atunci când ţările‑gazdă i‑au expulzat, după crearea statului 
evreu; alţi 150.000 de refugiaţi din pricina Holocaustului, purtând 
toate traumele experienţei oribile pe care o trăiseră, au ajuns și ei la 
graniţele Israelului. Cu un teren mlăştinos în trecut, încă necultivat 
în unele zone, şi cu regiuni deşertice, în mare măsură neroditoare, 
lipsit de resurse naturale şi aproape fără bani lichizi, statul avea 
puţine posibilităţi pentru a hrăni şi oferi adăpost tuturor acestor oa
meni, așa că a început raţionalizarea alimentelor. La doar câţiva ani 
de la fondarea sa, ţara era în pericol de colaps financiar.

Totuşi israelienii nu s‑au dat bătuţi, în parte şi pentru că nu 
aveau unde să se ducă. Evreii americani, multă vreme ambivalenți 
în privinţa unui stat evreu, au trimis Israelului resursele financiare 
de care avea atâta nevoie. Apoi Germania a plătit despăgubiri pentru 
Holocaust, iar Israelul a început treptat să lase în urmă sărăcia şi 
neputinţa. Cu timpul, şi‑a construit o infrastructură rutieră şi indus-
trială, un sistem de transport al apei la nivel naţional şi mult mai 
multe locuinţe. Şi‑a adunat puterile, devenind un jucător chiar din-
colo de regiunea sa, colaborând cu Statele Unite, Anglia şi Franţa în 
politici internaţionale complexe. La douăzeci de ani după crearea 
Israelului, succesele sale şi imaginea diferită a ceea ce însemna să fii 
evreu i‑au determinat pe evreii sovietici să ceară permisiunea de a 
emigra. Câteva decenii mai târziu, Israelul a devenit o forţă econo-
mică şi tehnologică; invidiat de o mare parte a Occidentului, a avut 
mai multe companii membre NASDAQ decât întregul continent euro-
pean la un loc.

În toate domeniile Israelul a dat semne de înflorire de‑a dreptul 
surprinzătoare. O ţară care instituise raţionalizarea alimentelor în 
anii ’50 ajungea să producă, în anul 2000, numeroase vinuri premiate 
la nivel internaţional. O ţară care avusese vreme de decenii o singură 
televiziune (controlată de guvern) avea acum numeroase canale şi pro
ducea filme care concurau la premiile Oscar. O patrie pentru mulţi 
supravieţuitori ai Holocaustului, imagine a neputinţei şi a pasivităţii 
pentru unii, Israelul a devenit o putere militară. Un popor pentru care, 
de‑a lungul timpului, învăţătura a fost sfântă a continuat această tra
diţie în noua lui patrie, obţinând rezultate extraordinare, câştigând 
premii Nobel şi stabilind standarde internaţionale pentru cercetare în 
numeroase domenii.

Deşi este povestea unei ţări, povestea Israelului este şi povestea unei 
revoluţii. Sionismul a fost mişcarea de eliberare naţională a poporului 
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evreu, având rolul de a transforma condiţia existenţială a evreului. 
Era timpul, stăruiau sioniştii, ca poporul evreu să renască.

În multe privinţe, sionismul a fost o rebeliune împotriva vechiului 
iudaism. Pe măsură ce evreii europeni au fost atacaţi în mod repetat 
şi marginalizaţi constant, liderii sionişti au început să susţină că nu 
numai Europa era în mod evident vinovată, ci şi evreii. Era timpul ca 
evreii să refuze să mai fie victimele de serviciu, trăind oriunde puteau 
până când ţara lor gazdă decidea să‑i expulzeze sau să‑i ucidă. Anglia 
i‑a expulzat pe evrei în 1290; Spania, în 1492. Apoi a urmat violentul 
antisemitism european. Între timp, s‑au plâns liderii sionişti, evreii 
au rămas pasivi, slabi, temători, concentrându‑se asupra textelor 
vechi, sacre, în loc să se apere şi să‑şi ia istoria în propriile mâini.

Lucrurile trebuiau să se schimbe, socoteau mulți gânditori sionişti 
timpurii. Zelul lor revoluţionar era nemăsurat. Sionismul a însemnat, 
în multe privinţe, ruperea legăturilor cu trecutul. Evreii erau atât de 
disperaţi să creeze un tip nou de evreu, încât şi‑au schimbat până şi 
numele. Primii patru prim‑miniştri ai Israelului reprezintă un exem-
plu în acest sens. David Ben Gurion s‑a numit la naştere David Gruen. 
Moshe Sharett s‑a născut Moshe Shertok; Levi Eshkol se numea iniţial 
Levi Shkolnik. Golda Meir (întâiul prim‑ministru femeie al Israelului) 
s‑a numit Golda Meyerson. Schimbarea numelor a fost o modalitate 
de a spune „ajunge!“ – era timpul pentru o nouă viziune asupra lumii 
din perspectiva evreilor, o nouă înfăţişare, o nouă patrie evreiască, 
noi nume evreieşti. Venise vremea unui „nou evreu“, a unui popor 
evreu renăscut.

Noul evreu a apărut în statul Israel. De fapt, au apărut multe 
forme ale noului evreu. O parte din fascinaţia Israelului este dată de 
discuţia continuă despre ceea ce ar trebui să fie şi să devină iudaismul 
şi evreii. Uneori, această conversaţie este politicoasă şi restrânsă; 
alteori, izbucneşte în lupte pasionante pe numeroasele fronturi poli-
tice din Israel. În ciuda acestei confruntări virulente, sionismul a 
reuşit într‑un mod admirabil. Evreii de astăzi nu mai sunt europenii 
ascunşi, temători din trecut. Este indubitabil că sionismul a reuşit să 
creeze noul evreu. 

Sionismul a fost și o revoluţie împotriva posibilității înseși ca unii 
evrei să nu aibă un loc în lume căruia să‑i spună acasă. Când, la mij
locul secolului XX, în Europa s‑a ajuns la un paroxism al urii geno-
cidare, mulţi evrei nu au avut unde să fugă. Statele Unite şi‑au închis 
graniţele. La fel şi Canada. Britanicii i‑au oprit pe evreii care voiau 
să ajungă în Palestina. Bărci pline cu sute de evrei au navigat pe 
mare în încercarea disperată de a găsi un loc unde să acosteze, dar 
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aceasta s‑a soldat adeseori cu un eşec. Uneori, nave ce plecau din 
Europa încărcate cu evrei care fugeau din calea Holocaustului trebuiau 
să se întoarcă sau erau intenţionat scufundate de nave inamice, doar 
pentru că nimeni nu voia „un surplus de evrei“. Sionismul era hotărât 
să schimbe asta; urmărea să creeze o lume în care evreii să nu mai 
fie niciodată oameni fără patrie. Şi în această privinţă crearea Israe-
lului a fost un vis transformat în realitate.

După secole întregi în care evreii au suferit în exil, sionismul îşi 
propunea să le redea bogăţia culturală pe care un popor o are atunci 
când trăieşte în patria sa strămoşească, îşi vorbeşte propria limbă, 
îşi hotărăşte viitorul. Dacă evreii fuseseră împrăştiaţi în ceea ce ru-
găciunile lor numeau „cele patru colțuri ale pământului“*, sioniştii 
sperau să‑i aducă din nou împreună. Dacă mileniile de exil au făcut 
ca ebraica, o limbă cândva vorbită şi vibrantă, să fie folosită numai 
în textele sacre şi liturgice, sioniştii vor readuce la viaţă această limbă 
străveche. Poporul evreu va crea muzică, artă, literatură şi poezie, 
asemenea tuturor celorlalte popoare. Va exista cultură înaltă şi cul-
tură populară. Evreii vor trăi în oraşele pe care strămoşii lor le‑au 
cunoscut, vor merge pe aceleaşi drumuri din patria strămoşilor lor 
biblici. Conducătorii evrei vor face politica referitoare la război şi 
pace, economie, sănătate şi imigraţie. Sionismul a reușit toate aces-
tea, şi chiar mai mult decât atât. Felul în care Israelul reflectă această 
renaştere a poporului evreu este o parte din istoria pe care o spune 
această carte.

Desigur, nu toate aspiraţiile sioniste au fost înfăptuite. Oameni 
precum Theodor Herzl şi Israel Zangwill credeau că evreii vor aduce 
un asemenea progres în Orientul Mijlociu, încât vor fi primiţi cu bucu
rie de locuitorii din regiune. Aceştia gândeau şi sperau că un stat 
evreu putea fi creat fără să apară conflicte. Din nefericire, era un vis 
naiv. Israelul a fost blocat într‑un conflict amar şi dureros cu zeci de 
ani înainte de crearea sa, un conflict care, din păcate, nu dă semne 
că s‑ar domoli.

Şi Theodor Herzl, din multe puncte de vedere arhitectul statu-
lui israelian modern, a crezut că, odată ce evreii vor avea o ţară 
proprie, antisemitismul din Europa şi din alte părţi ale lumii va 
rămâne în trecut. Această speranţă era și ea naivă. Într‑o anumită 
măsură, Israelul a complicat, de fapt, viziunea lumii asupra evreilor 
şi condiţia acestora în Europa. Mărirea şi decăderea, fluxul și refluxul 

*  Vezi Isaia 11, 12. Toate citatele din Biblie sunt preluate din ediția apărută la 
Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 
1994 (n. tr.).
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Israelului în cadrul comunităţii internaţionale reprezintă o parte 
esenţială a istoriei sale, iar volumul de faţă va analiza şi acest aspect.

Israelul este un spațiu complex şi dinamic. Este o ţară plină de locuri 
sacre – dar şi laice (unii le‑ar numi profane) – înfloritoare şi de muzică. 
În anumite privinţe, este o societate profund tradiţională, iar în altele, 
extrem de modernă. Aici trăiesc evreii ultraortodocşi, care de obicei 
evită lumea modernă, şi tot aici se găseşte una dintre cele mai avan-
sate capitale ale lumii în materie de tehnologie. Locuitorii sunt evrei 
de diferite culori, evrei de diferite origini etnice, evrei care vorbesc 
limbi diferite, evrei atât nereligioşi, cât şi credincioşi – dar şi mulţi 
oameni care nu sunt evrei. Majoritatea imigranţilor pe care i‑a ab-
sorbit Israelul (şi, pe cap de locuitor, Israelul a absorbit mai mulţi 
imigranţi decât orice altă ţară din lume) provin din ţări fără o tradi-
ţie democratică; totuşi, Israelul a fost dintotdeauna o democraţie, ba 
încă una înfloritoare. Şi, cu toate că este o ţară mică în ceea ce pri-
veşte mărimea şi populaţia, Israelul şi povestea sa se află în mod 
constant în centrul atenţiei lumii. În esenţă, este imposibil să înţele
gem lumea de astăzi fără să înţelegem statul evreu – cu tot dinamis-
mul, dar şi complexitatea sa.

În ciuda atenţiei îndreptate asupra Israelului, nu a existat până acum 
nici un volum riguros şi echilibrat din punct de vedere istoric care să 
spună publicului larg povestea acestei ţări, aşa cum se întâmplă în 
lucrarea de faţă. Există, desigur, câteva istorii excelente ale Israelului. 
Dar multe dintre ele sunt de două sau chiar de trei ori mai lungi decât 
această carte, dacă nu şi mai lungi, şi este puţin probabil să‑i atragă 
pe cititorii obişnuiţi. Şi, cu toate că în aceste cărţi foarte întinse sunt 
aprofundate unele subiecte care aici au fost doar menţionate în trea-
căt sau sunt discutate aspecte şi evenimente care nu sunt abordate 
în paginile de față, ele fac confuză sau greu de înțeles „povestea“ de 
ansamblu pe care o spune această carte.

Multe dintre aceste cărţi istorisesc ce s‑a întâmplat, fără a explica 
așa cum se cuvine de ce s‑a întâmplat astfel sau modul în care diferitele 
componente ale poveştii se adună formând un întreg coerent. Cu toate 
acestea, Israelul ocupă un loc mult prea important în afacerile inter-
naţionale pentru ca noi să nu‑l înţelegem. Aşadar, această carte spune 
povestea ideii statului evreu – unde a apărut, cum a fost ea păstrată 
şi cum visul s‑a transformat în realitate.

Fiindcă povesteşte ce s‑a întâmplat, această carte se concentrează 
mai ales pe motivele pentru care întâmplările au avut loc. De unde 
le‑a venit evreilor ideea de a merge în Palestina şi de a construi acolo 
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o ţară? De ce insistau sioniştii că ţara lor trebuie să fie neapărat în 
Palestina? Când şi de ce a început lumea să sprijine această idee? Cum 
au reuşit oamenii – proveniți în majoritatea lor din ţări nedemocra
tice – să construiască o democraţie care a funcţionat admirabil de la 
începuturile ei? De ce par israelienii așa de vehement şi fără de spe
ranţă dezbinaţi în legătură cu atât de multe chestiuni? De ce comu
nităţile evreieşti din Israel şi America au avut atâta vreme păreri 
contradictorii în privinţa multor probleme decisive? Care este viitorul 
Israelului?

Această carte istoriseşte totodată multe dintre poveştile esenţiale 
pentru modul în care israelienii se înţeleg pe ei înşişi şi își înțeleg 
țara. Aşa cum istoria călătoriei pe timp de noapte a lui Paul Revere, 
cea a lui George Washington, care, contrar aşteptărilor, a traversat 
râul îngheţat Delaware, şi cea a bătăliei curajoase de la Alamo sunt 
fundamentale pentru povestea pe care o spun americanii despre ei 
înşişi, la fel sunt şi povestirile pe care israelienii le spun despre isto-
ria lor. Aceste amintiri sunt esențiale pentru a înţelege mentalitatea 
israelienilor, modul în care îşi văd istoria, statul şi felul în care îi 
percepe lumea; prin urmare, cartea de faţă conţine şi cele mai impor-
tante dintre aceste povestiri.

Tot aici îi întâlnim pe oamenii formidabili, pasionaţi şi imprevizi-
bili din spatele acestei istorii. Însă, pentru ca această carte să nu fie 
prea lungă, multe evenimente sunt prezentate dintr‑o perspectivă de 
ansamblu. De pildă, când vine vorba de războaie, cartea de față se 
concentrează pe motivul pentru care Israelul a fost atras în conflict, 
elementele esenţiale ce s‑au aflat şi ceea ce s‑a întâmplat în societa-
tea israeliană şi cu poziţia sa pe plan internaţional din cauza unui 
anumit conflict. Există alte cărţi care oferă informaţii despre ispră-
vile militare ale fiecăruia dintre războaiele Israelului; nu acesta este 
scopul nostru.

Alte subiecte rămân practic nedezbătute. Istoria economică a 
Israelului, de exemplu, este fascinantă, dar cu excepţia reparaţiilor 
germane, care au salvat ţara din punct de vedere economic, sau a 
improbabilului avânt al înaltei tehnologii, această carte nu va acorda 
prea multă atenție economiei Israelului. În mod inevitabil, multe 
evenimente şi personalităţi nu au putut fi incluse într‑o istorie scurtă 
ca aceasta.

Orice carte relativ scurtă despre o ţară atât de complexă şi de bogată 
precum Israelul este, prin natura sa, o lucrare de interpretare. Chiar 
şi unele fapte aparent „obiective“ sunt încă subiect de dezbateri 
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aprinse, iar motivaţiile şi intenţiile principalilor jucători sunt, ne-
îndoielnic, şi mai greu de stabilit.

Totuşi, dincolo de dezbaterile asupra faptelor, se pune întrebarea 
care este cea mai corectă „narațiune“ despre Israel. Nu vor fi doi 
oameni care să scrie o asemenea carte în acelaşi fel. Cât de mult să 
sărbătorim realizările, când şi cum să evidenţiem erorile şi dezamă-
girile, ce să includem şi ce să omitem, ce să presupunem despre moti
vele care au determinat deciziile şi alegerile anumitor oameni, cum 
să punem totul într‑o perspectivă coerentă, unică – acestea sunt pro
bleme asupra cărora mulţi cititori vor avea inevitabil păreri diferite. 

Am încercat să nu neglijez aceste numeroase poziţii şi, în acelaşi 
timp, să spun povestea făcând apel la întâmplări revelatoare în acest 
sens. Concentrându‑mă atât pe realizări, cât şi pe greşeli, pe istoria 
extraordinară şi viitorul îngrijorător, pe cei bine intenţionaţi, dar şi 
pe răuvoitori, am căutat să prezint istoria Israelului nu ca pe un 
amalgam de fapte, ci ca pe o poveste. Ca în orice poveste importantă, 
există personaje care se dezvoltă şi‑apoi dispar, care fac greşeli, dar 
care ating şi măreţia. Personajele din această poveste sunt oameni, 
mişcări, partide politice, state şi multe altele. Am căutat să spun 
povestea cât de convingător şi de corect am putut.

Israel: O scurtă istorie a unei națiuni renăscute spune povestea 
unei ţări de mici dimensiuni şi a ideii de la care a început totul. Este 
relatată istoria unei ţări care a învins dificultăţile, dar care încă se 
confruntă cu dușmani şi obstacole înfricoşătoare – unii le‑ar numi 
insurmontabile. Este povestea unui popor renăscut, dar care a plătit 
pentru asta un preţ imens. Istoria Israelului este una complicată, 
deopotrivă dramatică şi tristă. Este o poveste minunată și înălță-
toare, care afectează lumea în care trăim oriunde ne‑am întoarce 
privirile.

Acum a venit vremea să depănăm povestea, să înţelegem ce s‑a 
întâmplat şi, mai ales, care au fost motivele.



1

Poezie și politică
Naţiunea evreiască în căutarea unei patrii

În acel tărâm călduros și frumos, domnește răul și se 
întâmplă și nenorociri? — Haim Nahman Bialik, „Către 
pasăre“

Va deveni vocea unei generaţii, un poet al cărui suflet îndurerat era 
o fereastră către suferinţa întregului său popor. Avea doar 19 ani 
când a publicat poezia „El Hatzipor“ („Către pasăre“); în scurtă vreme 
Haim Nahman Bialik avea să fie recunoscut drept unul dintre cei 
mai mari poeţi evrei ai tuturor timpurilor, cu siguranţă cel mai mare 
din epoca sa. Poezia lui Bialik a surprins atât disperarea şi tristeţea 
pe care le‑a simţit poporul evreu la sfârşitul secolului al XIX‑lea, cât 
şi dorul după un loc pe care ei îl considerau al lor, deşi nu‑l văzuseră 
niciodată.

„Cât a tânjit sufletul meu să‑ţi audă vocea“, spune poetul unei păsări 
care tocmai se întorcea din Sion, cunoscut apoi sub numele de Palestina. 
Întreabă pasărea cum este viaţa în locul idilic pe care şi‑l imaginează. 
„Are Dumnezeu milă de Sion?“ „Cade roua asemenea perlelor pe Mun-
tele Hermon?“ „În acel tărâm călduros şi frumos, domneşte răul şi se 
întâmplă şi nenorociri?“ Nefiind neapărat întrebări, aceste cugetări au 
fost mai degrabă visuri nostalgice despre un spațiu aflat peste mări și 
țări, care odinioară fusese locuit de poporul evreu şi care – gândeau 
Bialik şi alţii din generaţia lui – i‑ar fi putut fi din nou casă.

Când Bialik a publicat poemul „Către pasăre“ în 1892, viaţa evreilor 
din Europa de Est era extrem de dificilă din multe puncte de vedere. 
În Rusia, evreii aveau voie să locuiască numai într‑o anumită regiune, 
numită „zona de rezidenţă“. Violenţa împotriva evreilor a fost înfrico-
şătoare, fiind fie încurajată, fie ignorată de guvern şi autorităţile locale. 
Pogromurile, după cum au fost numite aceste atacuri asupra evreilor, 
avuseseră loc şi în trecut, dar, spre sfârşitul secolului al XIX‑lea, s‑au 


